作家 | 南风窗记者 任早羽38ur.com

剪辑 | 吴擎

近期，Kpop圈里发生了接二连三的回击大成本公司的举止。

组合结束6年后，原韩国女团Fiestar中国成员曹璐，买下经典曲目《戚然》的版权，去其原版跳舞中的性感行为，重新编曲编舞，用女性本位视角来翻唱这首超逸告别曾毁灭我方的恋东说念主的曲目。

这一举动在行业里可谓异类般的存在。在这个新组合恒河沙数的年代里38ur.com，韩国文娱圈中仍有东说念主念念要重组已结束的组合，更有数的，则是如曹璐这般私费回顾追梦的。

Fiestar

委果是第一次，一个名气不大的爱豆（IDOL），能够领有对组合与舞台的完全言语权。

无出奇偶，或大或小的相背公司举止近期殊途同归地出现。

而New Jeans的回击则热烈一些，在未奉告公司的情况下掀开了直播，为正与公司Hybe对簿公堂的制作主说念主闵锡珍站台。

New Jeans 瞒着公司开直播

可惜的是，尽管这些回击举动已属于凄婉的进度，但受制于Kpop行业严实的运作逻辑，团队成员与公司在地位和话事权上的不对等，这种回击骨子上难以撼动这条熟悉三十余年的工业活水线的一砖一瓦。

发展到今天，Kpop工业也曾是一个轮转有序且严谨的大工场，每一个在体系内营生的东说念主皆是其机器上的零件，大约恰到平正，却并非不能或缺。它分娩出“爱豆”这个家具，引来东说念主为之喜悦消耗。

但家具被推出时，你很难再将其称号为“一个东说念主”，他们更多是“家具”。在Kpop工业繁琐的工序中，训练生们被揉握、挤压，不管是身高照旧特性，东说念主逐渐同质化38ur.com，然后再把东说念主装进企划不同的礼品袋里，告诉所有这个词Kpop粉丝，这是最新的组合，快来买单。